И ведь день-то был тоже субботний.

И кони не ржали,
И птицы не пели.
В оконные ржави
Рассветные цвели.

И бражник не цедит,
И возчик не возит.
Рассветные седи,
Рассветные сквози.

И еле — как будто бы мысли сказались —
Над барыней — шелест:
— Проснись, моя зависть!

И брежно — как будто слезою колеблясь
Над барыней дребезг:
— Проснись, моя ревность!

(Не ветер ли в травах?
Не пепел ли в золах?
Не баринов навык,
Не баринов голос.)

И дале, и возле,
И звоном, и вязью...
Рассветные сквози,
Рассветные связи...


"Большой поэт — всегда живая роса для языка", — сказал так понравившийся ей Лорка.

Здесь ей 22. Ну или еще 21.) В общем, это 1914-й.