Запостила вчера (упс. То есть получается уже сегодня. В 0.07. В общем, сегодня ночью) фотографию и теперь оторваться от нее не могу Ну, еще и потому, что она для меня самой, собственно говоря, новая. То есть такой снимок давно у меня уж был, но качества паршивого, практически ничего разглядеть было невозможно. Ну, а этот вот, вчерашний, только вчера и нашла. Там-то вполне все видно. Даже запонка на рукаве просматривается. Хотя лучше всех, как назло, получилась Мария-Тереса. А на что мне Мария-Тереса? Совершенно ни на что. Лучше б неведомый фотограф чуть левее сфокусировался.

А вот, например, с этим снимком вообще занятно получилось. Сначала я обнаружила вот это:


Утащила к себе в закрома в полной уверенности, что это вот он такой целиком снимок и есть. Еще подумала: интересно, чья это рука на плече?

И каково же было мое удивление, когда оказалось, что полностью это выглядит вот так:



Удивление, собственно, относилось к тому, что, судя по Угарте, сидящему в первом ряду, это уже 30-е годы. 30-е -- и так ласково бунюэлевскую руку у себя на плече придерживает? Гхм. Кхгм. Однако.

@темы: FGL

---

"Sólo recuerdo una frase por su misma delicadeza... "mi predilecto Alberti, ojalá que me entendiera". (Каммингс о той сожженной им рукописи.) Помню, подумала было: действительно, какие неожиданные нежности... А потом вспомнила, что не такие уж и неожиданные. Учитывая вот, например, это:


Не люблю я Альберти. Ни как парохода, ни как человека. Никогда не любила. Но это мои личные likes and dislikes. А в память ласковых записочек -- вот:

@темы: FGL

---

Вия Артмане умерла. Не верится. Впрочем, относительно кого -- верится?

@темы: кино, in memoriam

---

Víctor Erice, "El espíritu de la colmena" (у нас перевели, почему-то, "ДУША улья". Благозвучнее показалось, что ли?)



"El Sur". Ну, здесь-то при всем желании сфантазировать чего-то было бы трудненько. Поэтому так просто и честно и перевели: "Юг".



Еще:



Остановиться трудно. Ну, еще кусочек.

@темы: кино

---

На сайте, древнегреческому посвященном, внизу баннер, приглашающий на занятия с носителями иностранных языков. Надо позвонить и осведомиться, сколько стоит час с носителем древнегреческого. С native, тксть, user. Рекламку давали? Благоволите.

@темы: Греция

---

"На плите, покрывающей могилу поэта, -- "простой дикий камень", как описал его в 1693 г. Дауел, и можно разобрать следующие слова:

Друг, ради господа, не рой
останков, взятых сей землей;
нетронувший блажен в веках,
и проклят -- тронувший мой прах".

Вот и именно. Весьма актуально.

Стишок ему завис у меня чего-то. Давно уж. Имеется приблизительное начало --

Он за столом уснул, рукав испачкав
в чернилах. Мысли путались в дремоте...

Дальше там что-то такое про сырую ночь над островом, про то, как в комнате пахло плесенью, а старые костюмы (театральные, в смысле) пахли пылью... А на кресле, должно быть, забытая кем-нибудь,

лежала роза --
и упрямо пахла розой.

И вот практически и всё. Так и находится даже не в полуфабрикатном, а в зачаточном состоянии. А ведь это же не просто стишок. Это наш ответ проклятым ретлендианцам (а также бэконианцам, марлонианцам, елизаветианцам и иже с ними). А вот не двигается никак.

Пепе Билли, отчего ты не хочешь моих стихов?

@темы: всякое

---

Опаньки. Вот уж, что называется, как в воду глядела. "За семь дней до рассмотрения кассационной жалобы на отказ в условно-досрочном освобождении экс-глава "ЮКОСа" Михаил Ходорковский помещен в карцер Читинского СИЗО на двенадцать суток, сообщается на сайте пресс-центра адвокатов Михаила Ходорковского и Платона Лебедева.
По мнению защиты, наказание осужденному предпринимателю назначено за публикацию писателем Борисом Акуниным его интервью в русской версии журнала Esquire".

И по поводу публицистики и "не могу молчать" тоже -- как в воду. Вот что сам Акунин говорит:

"Не перестаю удивляться - нет, даже не низости, а непроходимой глупости этих людей. Неужели они думают, что Михаила Ходорковского можно сломить еще одним карцером?

Пожалуй, надо сказать спасибо этим "демократам" в погонах: держа за решеткой беременную Бахмину, не давая нормально лечиться больному Алексаняну, сажая в карцер за интервью Ходорковского, тюремщики и их начальники способствуют пробуждению гражданского чувства у нормального, неполитизированного человека.

Когда что-то тебя возмущает, надо не ворчать у себя на кухне, а действовать - вот с какой мысли начинается гражданское общество.

Но это, так сказать, размышления абстрактные. Когда же я начинаю думать о живых людях - тех, кого я перечислил выше и не только о них, - хочется писать не развлекательные романы, а что-то совсем иное".

@темы: Политическое

---

"Небывалая осень построила купол высокий,
был приказ облакам этот купол собой не темнить..."

Да, вот именно такие погоды вчера весь день и стояли. Но это я не только к тому. А еще и к тому, что наймановские воспоминания о ней купила. Еще не читала, картинки посмотрела только. На последнем снимке -- похороны, Бродский, зажавший рот рукой -- чтобы не закричать? не зарыдать?..

Что касается самого Наймана, в последнее время все больше его воспринимаю как публициста. То же самое и к Рубинштейну относится. Как-то даже забывается, что вообще-то они по первой профессии поэты. Впрочем, в последние годы и Пригов так воспринимался, и, думаю, не только мной. Видать, времечко такое: "Не могу молчать" им. Льва Николаевича Т. Вот, кстати, и Аку... то есть, опять же, Чха-рти-швили публицистикой занялся, эвона какое интервью с МБХ в Эсквайре опубликовал. (Пугаюсь я только, не было б от этой публикации для интервьюируемого какого-либо худа.)

@темы: политическое, литературное

---

по-настоящему
время делится
на ноющее, колющее, тупое
и с тобою.

Михаил Гронас. Вот еще:

проводить
родное время в рукавах подземных
и никогда наверх не выходить

Еще:

* * *
я стою на границе тела
и хочу раствориться в сердце

только, сердце, быстрее,
быстрее, ещё быстрее,

давай кто первый истлеет,
отсюда до вон того дома

@темы: cтихи

---

Из статьи в El Mundo:
"El historiador Ian Gibson, uno de los mayores conocedores de la vida y muerte de García Lorca, se situó entre quienes celebraron la noticia y destacó en declaraciones que lo ocurrido ''abre las puertas'' a la localización definitiva de su cuerpo.

En su opinión, la familia de García Lorca tiene todo el derecho a dejar los restos donde están o no proceder a su identificación, pero consideró que sería ''muy malo'' no terminar con los ''bulos, incertidumbres y teorías'' que existen sobre su emplazamiento".

Феерично. Особенно учитывая то, что эти ''bulos, incertidumbres y teorías'' самим же Гибсоном и были инспирированы. И старательно поддерживаемы и раздуваемы. Это же именно его idée fixe, что родственники перезахоронили тело "где-то на своей земле". Как он себе это представляет, я себе представить не могу.

Вообще интересный он человек все-таки. Несколько лет назад, когда в одном интервью речь зашла об этой пресловутой радиозаписи, он сказал следующее: "Если бы я услышал его голос, я бы умер счастливым"... То есть там явно какое-то хитрое сочетание совершенно искренних чувств (ну никто ж его за язык не тянул это говорить) с совершенно искренней коммерцией Вот уж воистину, широк человек, я бы сузил.

@темы: FGL

---

Никита Кривошеин, ЕЖ: "На заре черно-белого телевидения, качественность которого была всё равно что величие коллекций Лувра рядом с нынешними «художественными» инсталляциями в модных галереях, Сальвадор Дали сказал об изображении на расстоянии: «Жвачка для глаз»".

@темы: всякие мысли

---

Luis Rosales

Recordando un temblor en el bosque de los muertos

Si el corazón perdiera su cimiento,
y vibraran la tierra y la madera
del bosque de la sangre, y se pusiera
toda tu carne en leve movimiento

total, como un alud que avanza lento
borrando en cada paso una frontera,
y fuese una luz fija la ceguera,
y entre el mirar y el ver quedara el viento,

y formasen los muertos que más amas
un bosque ardiente bajo el mar desnudo
-el bosque de la muerte en que deshoja

un sol, ya en otro cielo, su oro mudo-
y volase un enjambre entre las ramas
donde puso el temblor la primer hoja...


* * *
Всё давно прошло, только ночью
вдруг приснится странный колодец,
с рекою бегущей схожий,
приснится мертвая роза
и зеркальце без амальгамы.

От чего ты бежишь, вода?
О чем хочешь забыть ты, роза?
Почему ты совсем ослепло,
зеркало без амальгамы?

Всё давно прошло, только ночью...

Убежать.
Ослепнуть.
Забыть.


Это вам, дон Луис.

@темы: стишок, cтихи, FGL

---

Вот аналогичную девчонку прикупила недавно наша Валентина. А до этого у нее был пудель. Я ее сразу предупредила (мне ли червонцев терьеров не знать?): "Валя, почувствуете разницу!" Ну и, конешно, она ее уже почувствовала. А существу ведь еще и трех месяцев не исполнилось...

Собственно, про эту замечательную породу классиком уже все сказано: "Когда он впервые перешел на мое иждивение, я и не надеялся, что мне выпадет счастье долго наслаждаться его обществом. Бывало, я сидел в кресле и смотрел на него, а он сидел на коврике и смотрел на меня, и в голове у меня была одна мысль: "Этот щенок не жилец на белом свете. Он будет вознесен на небеса в сияющей колеснице. Этого не миновать.

Но после того как мне пришлось уплатить за десятка два умерщвленных им цыплят; после того как мне привелось его, рычащего и брыкающегося, сто четырнадцать раз вытаскивать за загривок из уличных драк; после того как некая разъяренная особа женского пола принесла мне на освидетельствование задушенную кошку, заклеймив меня именем убийцы; после того как сосед подал на меня в суд за то, что я не держу на привязи свирепого пса, из-за которого однажды морозным вечером он целых два часа просидел в холодном сарае, не смея оттуда высунуть носа; после того как я узнал, что мой же садовник, тайком от меня, выиграл пари в тридцать шиллингов, поспорив о том, сколько крыс моя собака задавит в определенный срок, -- я начал думать, что может быть, все-таки ее вознесение на небеса несколько задержится".

@темы: сабаки

---

Всю эту роскошную, теплую и солнечную субботу потратили мы на генеральную уборку. С одной стороны -- жалко, явно последние теплые денечки. А с другой стороны, в холод и дождь мыть окна и убираться на лоджии тоже как-то... неинтересно.
В общем, целый день пребывали мы в трудах, аки Вернее, аки

Однако же на улицу все-таки выбрались, листьями немножко пошуршали Сходили в магазин за горшком и землей для нового цветка. Вот и вся наша сегодняшняя прогулка. Хотя какой же это цветок, когда это целое дерево. Да еще денежное! Ирина мне отросточек притащила. Посмотрим, как приживется. Как правило, толстянки у нас хорошо себя чувствуют. Собственно, только они да кактусы у нас и произрастают, на нашей юго-западной стороне. Для всего остального слишком солнечно и жарко. К счастью, я как раз всё это кактусовидное и суккулентообразное больше всего и люблю.

@темы: домашнее

---

BOTICA

¿Esos venenos
son de la India?

¿Y esos perfumes
son de la Arabia?

(El boticario solloza
junto a su niño muerto.)

¿Aquel bálsamo cura
heridas de amor?

¿Y el agua sonrosada
de la juventud?

(El boticario se inclina
sobre su niño muerto.)

Dígame: ¿Alguna rosa
da un veneno violento?

¿Qué tiene esa redoma?
¿No ve usted còmo tiembla?
..........................
(Entre los sollozos
se oye un batir de alas
dentro de todos los frascos.)

@темы: FGL

---

«Теперь мы обязательно выучим испанский язык», – закончил общение Медведев. «Мы вас тоже очень любим», – ответил Сапатеро.

@темы: политическое

---

СТАРЫЕ БАСНИ О ГЛАВНОМ

Несколько лет тому назад на Рижском рынке я увлеченно наблюдал за занимательной сценой. Около прилавка с фруктами стоял не вполне трезвый гражданин, молча и сосредоточенно пытавшийся уцепить с прилавка виноградную гроздь. Как только он в очередной раз пытался дотянуться до вожделенного предмета, хозяйка винограда, не прерывая бойкой торговли, звонко шлепала его по шаловливой руке. Он отдергивал руку и некоторое время стоял слегка колеблющимся столбом, изображая полную свою непричастность к суетному миру. Потом он снова тянул руку и снова получал шлепок. И опять. И еще. Это длилось, надо сказать, довольно долго. Но через какое-то время, утомившись от пылкой, но неразделенной любви к халяве и бесперспективного рукосуйства, гражданин торжественно резюмировал: "Говно твой виноград". И устремился, солнцем палимый, в неясную даль в поисках лучшей участи.
Явственно почуяв своей смущенной душой тень античного баснописца, я не смог сдержать радостного освобождающего смеха, чем вызвал любопытные, мягко говоря, взгляды погруженной в пучину товарно-денежных отношений рыночной общественности. И уже в который раз убедившись в том, что дух веет где хочет - хоть на Рижском рынке, хоть где, - я принялся буднично прицениваться к своему любимому крымскому луку. Жизнь-то не должна же стоять на месте.
А чего я вспомнил про этот вечный эзоповский сюжет? Думаю, Америка тому виной. Ну, то есть не сама Америка, такая, какая она есть, а та мифическая Америка, которая уже в который раз за социально-психологическую историю нашего отечества играет роль того самого зеленого винограда.
То, что иррациональная ненависть есть обратная сторона потаенной страсти, знают все, кто хотя бы шапочно знаком с азами психологической науки. "Быть Америкой" - мечта стыдная, тайная, глубоко зарытая в плотном ворохе патриотической риторики. Но до Америки никак не дотянуться. Ни догнать, ни перегнать. Ни по мясу, ни по молоку. Ну в крайнем случае по ракетам и по поголовью мужчин в военной форме. Никак ею ни стать - сколько спутников ни запускай и сколько ни трынди про свое величие и двухполярный мир.
А потому и приходится вновь и вновь говорить самим себе, что "говно твой виноград".
Реальной Америкой - где сила и свобода умеют работать друг на друга, а не исключать друг друга, - видимо, не стать. А потому надо придумать другую. Ту, которой нам уж никак не надо. И ее придумывают.
В шизофреническом образе мифической Америки легко совмещаются несовместимые черты - например, маразматическая дряблость и вполне пассионарное "бряцание оружием". Эта "Америка" разваливается прямо на глазах и при этом душит мир своим капиталом. Она совсем не имеет собственной культуры, но этой своей отсутствующей культурой заполонила весь мир. Она слаба и немощна, но если потерять бдительность, она захватит все мировое пространство. Там гнобят несчастное цветное население, но "черные" там окончательно распустились. Она давно уже никому не интересна, но о ней думают и говорят с утра и до ночи.
Дело вовсе не в том, что реальная Америка и намного лучше Америки мифической, и намного ее хуже. Дело в том, что это просто две разные Америки.
Жить в мифе нервно и тревожно, но в целом надежно. Миф не требует ни доказательств, ни сопоставлений, ни эксперимента, ни чувства истории, ни ее знания. Есть мифическая Америка. И есть не менее мифическая Россия.
Мифическая Россия, помимо ее имманентного величия, характерна еще и тем, что она в одно и то же время с маниакальной неутомимостью ищет под диваном притаившихся там многочисленных врагов и пытается встать с колен, не принимая в расчет, что эти два действия фатально несовместимы. Что-нибудь одно.
А с колен подняться было бы недурно. Ну хотя бы для того, чтобы подойти к зеркалу.

Лев Рубинштейн. В послесловии к его книжке недавно вышедшей, "Духи времени", Акунин... то есть, пардонг, Чхарт... тьфу ты... еще раз... Чхартишвили пишет, что уже который год живет в ритме выхода новых рубинштейновских эссе: "Текст, недельная пауза, снова текст". Григорий Шалвович,

@темы: политическое

---

О своем, о девичьем

Борис Ефимов умер сегодня (то бишь вчера уже) в возрасте 108 лет.

Всего лишь на два года моложе. На два года...

@темы: FGL

---

И зверьё, как братьев наших меньших,
никогда не бил по голове.
Зверьё -- не била. А вот РЫБУ сегодня таки стукнула. И вот именно что по голове. Точнее -- по хитрой рыжей морде. А потому что сил уже никаких нет. Нету и нету. В жизни своей не видела таких жрунов, как этот Безумный Китайский Карась, в просторечии называемый золотой рыбкой. Стоит только насыпать в кормушку корма, как эта оранжевая прорва несется туда, в буквальном смысле слова сметая все на своем пути (включая улиток), и начинает хватать хлопья с такой нечеловеческой жадностью, как будто ее по меньшей мере неделю не кормили (кормим дважды в день). При этом она ЧАВКАЕТ так, что слышно, по-моему, на другом конце комнаты. Нет, нас предупреждали, что золотые -- обжоры. Но мы не думали, что до такой степени. Пока медленные скалярии сообразят, что нужно кормиться, пока они доплывут -- там уже все съедено. До последней крошки. Мы уж вторую кормушку поставили, на другой стороне аквариума, специально для того, чтобы кормить ее там, а всех остальных -- в другой кормушке. Чтобы как-то ее отвлечь и дать возможность и другим тоже поесть. Ага. Щас. Она носится по всей, не побоимся этого слова, акватории. Похватает здесь -- несется туда, расталкивает всех и начинает лихорадочно хватать хлопья там. В общем, сегодня, когда я засыпала корм в кормушку поближе к скаляриям, и они начали интеллигентно его поклевывать, и тут, как всегда, налетел этот Безумный Карась, -- я не выдержала и тюкнула пальцем прямо по этой загребущей морде. Не сказала бы, что это дало какой-то серьезный результат. Нет, она отскочила, конечно. Секунды на полторы. А потом опять -- носом в кормушке. Ужос. Так ведь мало этого. Она ведь еще и со дна все собирает, как пылесос. Отпихивая сомиков. Вот такой вот кошемар. Да-да, очень похожа, между прочим.

@темы: домашнее

---

Греческие непонятки

А вот давно меня интересует, как совмещаются друг с другом два нижеследующих утверждения:

1. Во время Олимпийских (а также всех прочих) игр некоторые атлеты употребляли бычью кровь в качестве допинга (за что, конешно же, подвергались всяческому позору и поношению);

и 2. Фемистокл покончил с собой, выпив бычьей крови.

Какая интересная субстанция, однако, эта бычья кровь -- то она допинг, то смертельный яд. Может, от дозировки зависит? Немножко выпил -- прыгаешь, как Фаилл, а побольше отхлебнул -- всё, на луга асфоделей? Загадка.

@темы: Греция