Александр Дмитриев об эволюции российского университета первой трети XX века.

Когда-то, довольно уж давно, мы с Александром виртуально общались. Потом общение как-то сошло на нет, к сожалению. Но мне всегда очень приятно его читать — в НЛО, в "Неприкосновенном запасе". А видеть и слышать — еще приятнее.)

---

Утром сегодня проснулась и вспомнила, что вчера Ахматовой 125 лет исполнилось.))

Вот такой картинки, кажется, еще не было.

Слепнево, 1912.

А чего в двенадцатом было написано? Ну, навскидку, вот это:

* * *
Я научилась просто, мудро жить,
смотреть на небо и молиться Богу,
и долго перед вечером бродить,
чтоб утомить ненужную тревогу.

Когда шуршат в овраге лопухи
и никнет гроздь рябины желто-красной,
слагаю я веселые стихи
о жизни тленной, тленной и прекрасной.

Я возвращаюсь. Лижет мне ладонь
пушистый кот, мурлыкает умильней,
и яркий загорается огонь
на башенке озерной лесопильни.

Лишь изредка прорезывает тишь
крик аиста, слетевшего на крышу.
И если в дверь мою ты постучишь,
мне кажется, я даже не услышу.

Всю дорогу была уверена, что это именно в Слепневе и было написано. Хотела так и подписать: "Слепнево, 1912". Но на всякий случай решила посмотреть в книжке. Упс, а это, оказывается, вовсе и Флоренция.)) "Май 1912, Флоренция". Во как. Ну хоть год правильно помнила, действительно двенадцатый.

Но, написанное во Флоренции, оно ж всё равно про Слепнево. Лопухи с рябиной — вряд ли флорентийский пейзаж.)) Это, конечно, те неяркие просторы, где даже голос ветра слаб...

@темы: даты, cтихи

---

ПРИШЕЛЕЦ

Я понял на ходу, что я в тумане.
Струились лица, контуры текли,
все исчезало прежде, чем возникнуть.

Я плелся по безлюдным мостовым.
Вдруг на углу мне улыбнулся мальчик,
и мне взбрело потрогать его кожу
и убедиться, что она живая.
Но кисть руки в мальчишеских вихрах
растаяла - и мальчик содрогнулся,
впервые ощутив небытие.
И замер, изумленный этой дрожью.

Я плыл, меня несло ленивым ветром.
Стал виден сад и женщина в саду.
Я крикнул "Это я! Ты не узнала?"
Слова мои, бесшумные снежинки,
расплылись в безответной тишине.
Чтоб добудиться, я поцеловал,
но губ ее, изваянных из камня,
коснулся только воздух - и казалось,
что целовало их воспоминанье.
И я оставил женщину вдвоем
с ее судьбой - остаться изваяньем.

И вновь меня несло ленивым ветром.
И были серы площади и стены.
И люди во плоти или в металле
выказывали, как они горды
быть явью, плотью, кровью или бронзой.
(А между тем наедине с собой
довольно взгляда, зеркала, молчанья,
чтобы разверзлась бездна под ногами -
мгновенье пустоты, неумолимость,
неизмеримость этого провала,
и злая безнадежность ожиданья,
и вечный страх, что ты такой, как есть.)

Опять меня несло ленивым ветром.
Пустыни улиц. Крик. Небытие.
И, от химер устав, я растворился
в тумане, из которого возник.

Октавио Пас

@темы: Гелескул

---

"Великолепный век" показывают сначала. Смотрю! Вот сегодня очень печальная серия. Еврейская красавица Армин и Бурак Озчивит полюбили друг друга. Но отец Армин не хотел, чтобы дочь вышла замуж за мусульманина, и разлучил их. От тоски Армин заболела чумой. Но потом почти выздоровела! Но потом умерла.

Как я ее понимаю, эту Армин! Я б на ее месте тоже так бы: умерла бы с горя от чумы.

@темы: кино, фсякое ужастное

---

По "Культуре" козинцевский "Король Лир" начался.

Это я так, чисто в качестве информации. Может, кто не знает. А вот теперь узнает.

@темы: кино

---

21 июня 2014 года, в 14 час 51 минуту по Московскому времени Солнце, двигаясь по эклиптике, достигнет ее наибольшего склонения и наступит астрономическое лето.

@темы: праздничное

---

Ну вот теперь, в ночной тиши, можно наконец с чувством, с толком, с расстановкой посмотреть присягу...



...и послушать тронную речь.



Принцессочки к концу явно устали. Но и то сказать — практически неподвижно полчаса просидеть... Один раз на них всё внимание зала было направлено: когда Фелипе сказал (5:14): "И в тех же ценностях свободы, ответственности, солидарности и толерантности королева и я воспитываем наших дочерей: принцессу Астурийскую Леонор и инфанту Софию". Ну тут, конечно, все дружно зааплодировали. И Леонор тоже немножко похлопала себе и сестре.

И — на самом деле, как и было обещано, — никаких попов. Никаких крестов. И ни единого слова на эту тему. А когда он заговорил о вере — так это вера "в испанское общество, общество зрелое и жизнеспособное, ответственное и солидарное". В общем, "una monarquía renovada para un tiempo nuevo" — "обновленная монархия для нового времени".

@темы: политическое, Испания

---

Навстречу Филиппу VI.

По поводу республики... Испанский интернет — во всяком случае, некоторые его сегменты)) — всё это время кипел и бурлил, конечно. ¡Por la tercera república! — За третью республику! и всё такое. И — "За что деды погибали?!"
Я в испанские разговоры не мешаюсь, а про себя тихо (но настойчиво) думаю следующее. Разве деды погибали за СЛОВО "республика"? По-моему, они погибали вот за это: Никакой религиозной службы не предусмотрено, чтобы подчеркнуть "отделение государства от церкви", объясняют представители королевской семьи. По этой же причине рядом с короной и скипетром, которые будут находиться на специальной подушке во время церемонии, не будет распятия, в отличие от церемонии коронации Хуана Карлоса.
Так вот же оно, то самое estado laico, светское государство, за которое так отчаянно погибали деды. Есть ли разница, как оно называется — республика или конституционная (можно еще сказать "символическая") монархия?

А что до того несчастного коррупционного скандала с королевским зятем — ба, да будто таких скандалов не бывает с всенародно избранными начальниками и их семьями...

Относительно же личности нового короля — вот штрих к портрету (для меня — определяющий):

Принц Фелипе Астурийский вручает премию имени себя Клаусу Воверайту.

Так что кто как, а я с легким сердцем — ¡Viva el rey!

@темы: политическое, про людей, Испания

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Это случилось снова! ((

И на этот раз не с мужем, как тогда, а непосредственно со мной.

Но я не виновата! Я не знала! Я просто не посмотрела! Я его, этот хлеб, раньше никогда не покупала (клянусь!). Но тут муж ездил к приятелю в деревню и привез оттуда деревенского молока. А я в магазине увидела этот хлеб — такой большой и круглый. И подумала, что с ним, наверное, как раз это молоко будет вкусно пить. И купила. Я даже не посмотрела, как он называется (клянусь! клянусь!). Страшная правда высветилась только уже на кассе.

Страшная правда.

"Паляница украинская" — вот как он называется.

@темы: фсякое ужастное

---

Элина Гаранча и Анна Нетребко, "Баркарола" Оффенбаха.

Просто так, на ночь.)

@темы: музыка

---

...и во времена Гомера, и во времена трубадуров, поэзия существовала в устной форме, а запись знаками на бумаге – уже была искажением.

В таком случае, не только перевод, но даже и сочинение на родном языке, если мы говорим о передаче видений и образов, виденных в сознании или во сне, — тоже вещь невозможная.

Обе эти мысли сразу же захотелось... проиллюстрировать) цитатами из писем Ф. Гарсиа Лорки друзьям (в переводе Н. Малиновской):

"Ведь, в конце концов, печатаюсь я только чтобы порадовать друзей, только за этим. А глядеть на мертвые (я хотел сказать — на опубликованные) свои стихи... я не охотник".

"Может статься, когда-нибудь я и воплощу те немыслимые — совершенно реальные — картины, которые вижу. Пока мне многого недостает. Я далеко".

И заголовок — "Возможность невозможного" — тоже можно подтвердить лоркианской строчкой (из раннего): "Поэзия — это невозможность, становящаяся возможной".

@темы: литературное, FGL

---

Выйдешь на лоджию — лепота! Вечернее солнышко мягко светит, птички поют, дымком тянет... А вот и сам дымок тянется — это пожар на местном кабельном заводике. Горящие электрокабели — что может быть душевнее летним вечером...

---

На полит. темы писать хочется как-то уже настолько мало, что практически совсем. К чему? (с) "Всё ясно, всё так ясно..." Да-да — "Проснись, ты в санбенито".

@темы: политическое

---

Когда мы впервые сюда приехали, эти ели были ненамного выше тех кустиков, что на первом плане. А сейчас они нипочем не хотят влезать в мыльничный объектив (ритуально извиняюсь за качество, заваленные горизонты и т. д. и т. п.).



А этих елочек тогда и вообще еще не было.



Но вот этот дуб был уже и тогда.



И эти сосны тоже были.



Ровно сорок лет назад я впервые услышала это название — пансионат "Шахтер". Он тогда был ведомственным, поэтому так и назывался. За это время он несколько раз поменял владельцев, но название осталось.



За эти годы много воды утекло в двух реках, возле слияния которых наш "Шахтер" находится, —

в большой реке Оке



и в маленькой речке Вашане.



О них обеих хочется написать отдельно. И я напишу.)

Главное, что произошло за эти годы — это, собственно, то, что пансионат до сих пор благополучно существует (у него в этом году тоже юбилей, ему 55). Потому что ведь столько подобных мест позакрывалось, было продано, просто исчезло... Но "Шахтер" (изо всех сил плююсь и стучу по дереву) не только жив-здоров, но еще и экстенсивно развивается: захватил прилегающую к нему территорию другого пансионата, понастроил новых дач и прочих объектов.



Но нам милее домики старые, наизусть знакомые.



За эти сорок лет мы перебывали там во все летние месяцы. Чаще всего в августе, иногда в июле, редко в июне. Приезжали и в сентябре. Но вот в мае — в мае мы там побывали впервые в нынешнем году. И боже ж мой, какое же это было блаженство! Практически неделю мы там были практически одни. Первый народ потянулся только уже в последние майские дни. А до этого там было вот так:



И вот так:



Полное безлюдие.

Хотя сухими все эти дороги и дорожки можно было застать крайне редко. Чаще они были такими:





Мокрыми они были. Потому что там их беспрестанно моют. И подметают. Подметают и моют. Моют и подмета... Они там фанатики. Они по целым дням, с утра до вечера, моют всё: фонари, заборчики и прочие штакетнички, пластиковые дорожки, ведущие на пляж... Венцом всего было, когда  Тень~, катаясь на велосипеде, услышала, как заведующая хозяйством, Елена Васильевна, собрав подчиненных у обочины одной из дорожек, дала им распоряжение снимать паутину с деревьев. После этого мы уж прямо и не знаем, чего еще ждать. Очевидно, в следующем году они будут мыть сосны...
Когда уезжали, сдавали Елене Васильевне ключи от дачи, похвалили идеальную чистоту. Е.В. пригорюнилась и мрачно сказала: "Сегодняшняя погода нам подгадила..." Мы с Тенью переглянулись, не поняв. Подумали, что она, может быть, имеет в виду, что день был пасмурным, солнца не было. Но потом до нас дошло. День был не только пасмурный, но и ветреный. И поэтому шишки! злокозненные шишки падали на дорожки и тропинки! И коллектив уборщиков, очевидно, не всех их сразу успевал убирать! Это же ужасно — шишки. А может, еще даже и листики какие. Или, оборони бог, вообще веточки.

В этой чистоте и собаковладельцы дисциплинируются и ходят с пакетиками. (В "Шахтер" всегда было можно с собаками, и это редкое по нашей жизни обстоятельство, разумеется, добавляло нам любви к нему.) С пакетом выводили на прогулку и таксочку, которая заехала в одну из соседних дач. Таксочка была, как все таксочки, совершенно умилительной. Сначала мы были ею, конечно же, отчаянно облаяны. А потом, конечно же, подружились.
Вот тут с ней дружит Тень~ (это она так норовила упасть, когда Тень ее гладила и тискала).



Тень вообще активно общалась с животным миром. Она совершенно поразила меня охотой на ящерицу. Я и не представляла, что это юркое существо можно поймать вот прямо голыми руками. А Тень поймала! За хвост!



Бедная зверушка, наверное, висела и думала, что ее схватила какая-то птица. И сейчас ее будут есть...

Напоследок просто немножко майского леса.







...Хотела написать, что когда мы впервые сюда приехали, десятилетняя я не могла еще знать, что полюблю эти места больше всего на свете. Но потом поняла, что это было бы неправдой. Кажется, знала с первого взгляда.

@темы: Ока

---

Tuulikki Mesikammen — вот я кто согласно финногенератору, на который сегодня ссылка в ЖЖ..

Горжусь вдвойне! Во-первых, потому что ведь лесная богиня! дочь лесного бога! (Надеюсь, она не рассердится, что в нее тут играют.)
А во-вторых, я получаюсь тезка художницы Тууликки Пиетиля — подруги Туве Янссон. А вернее сказать, ее супруги. Просто тогда однополых браков еще не было. Но как же назвать людей, проживших вместе 45 лет? Конечно, супругами.

Вот они — Тууликки и Туве. И самый настоящий Муми-дом.

@темы: про людей, всякое

---

Дикой жаре вполне соответствует сегодняшний мой дикий день. С Пушкиным-то поздравить и то было некогда.

Ну-с —

Подымем стаканы, содвинем их разом!
Да здравствуют музы, да здравствует разум!



Ты, солнце святое, гори!
Как эта лампада бледнеет
Пред ясным восходом зари,
Так ложная мудрость мерцает и тлеет
Пред солнцем бессмертным ума.
Да здравствует солнце, да скроется тьма!

Ура, товарищи.

@темы: даты

---

Провожая на заслуженный отдых:)

Хуан Карлос I — коронация в ноябре 1975-го и первые годы правления, демократические реформы (проводимые им совместно с правительством под председательством Адольфо Суареса):



23 февраля 1981 года в Испании произошла попытка военного переворота: в парламент ворвались вооруженные жандармы под предводительством подполковника Техеро (фанатичного франкиста) и почти сутки удерживали депутатов и всю политическую верхушку страны в заложниках. Их хотели заставить одобрить создание правительства «национального спасения». Заговорщики отдали приказ бронетанковой дивизии, расположенной недалеко от Мадрида, продвигаться в центр столицы. Несколько подразделений дивизии захватили телецентр. Мятеж был подхвачен на юге, в Валенсии: командующий военным округом вывел на улицы города сотни танков... Неизвестно, как развивались бы события дальше, но телецентр удалось освободить, и ночью с 23 на 24 февраля король (одновременно являющийся главнокомандующим) выступил со следующим заявлением:



Я обращаюсь ко всем испанцам с кратким словом в чрезвычайных обстоятельствах, которые мы все сейчас переживаем, и прошу всех сохранять спокойствие и уверенность. Сообщаю вам, что всем генералам, командующим округами и войсками, флотом и авиацией в регионах и провинциях я приказал следующее:
В ситуации, созданной случившимся во дворце Конгресса, и во избежание неверного толкования подтверждаю, что приказал гражданским властям и Совету начальников Генерального штаба принять все необходимые меры для сохранения конституционного порядка в рамках существующей законности. Любые действия военного характера должны быть одобрены Советом Генерального штаба.
Монархия, символ единства и стабильности Родины, не может допустить какие-либо действия, направленные на то, чтобы путем насилия прервать демократический процесс, определенный Конституцией, за которую проголосовал испанский народ, одобрив ее в свое время на референдуме.

И путч сдулся.

...Ну и еще — подпись именно этого короля стоит под законом об однополых браках в Испании. И что бы и как бы там дальше ни было — эта подпись под этим законом теперь уж останется в истории навсегда.

Спасибо за всё, ваше величество! Долгих лет, здоровья, сил — и пусть внуки радуют.)

@темы: политическое, про людей, Испания

---

Где-то под окном всё утро что-то говорит птица. Она повторяет одну и ту же фразу с такой настойчивой и убедительной интонацией, что я периодически отзываюсь: "Хорошо-хорошо, я обязательно так и сделаю".

Птица, она ведь плохого не посоветует.

@темы: птица

---

Внезапно день Альберти.)

С утра читаю его сборник 29-го года "Об ангелах" — страшно вспомнить когда последний раз читанный. На заре туманной юности.

(Читаю тут.)

Сильная и ровная книга. При моем... противоречивом) отношении к Альберти эта похвала, я считаю, чего-то да стоит.))

На русский оттуда переведены крохи — но зато Борисом Дубиным.


ТРИ ВОСПОМИНАНИЯ О НЕБЕ

Посвящается
Густаво Адольфо Беккеру

ПРОЛОГ

Нисколько еще не сравнялось ни розе, ни серафиму.
До блеянья и стенанья.
Когда лишь гадала денница:
девочкой море, мальчиком ли родится.
Когда лишь мечталось ветру пригладить пряди,
огню - гвоздики зажечь и щеки,
воде - неумелого рта напиться, горя от жажды.
Еще не настали тела, имена и сроки.

Тогда, вспоминаю я, в небесах, однажды...


ВОСПОМИНАНИЕ ПЕРВОЕ

...лилией, что надломили...
Г.-А. Беккер

Шла она, поникая лилией отрешенной,
птицей, что знает о верном своем рожденье, -
слепо глядясь в луну, где себе же снилась,
в тишь ледяную, чьи кверху вели ступени.
В тишь глазка потайного.
Это было до арфы, до ливня, до первого слова.

Брела в забытьи.
И белой питомицей ветра
дрожала, как звезды и кроны.
О, стан ее, стебель зеленый!

...Как звезды мои,
что, не зная о ней той порою,
утопили ее в двух морях,
две лагуны в очах ее роя.

И помню я...

Нет ни следа: за спиною - лишь прах.


ВОСПОМИНАНИЕ ВТОРОЕ

...звук поцелуев
и биенье крыльев...
Г.-А. Беккер

Раньше еще,
много раньше, чем тьме возмутиться
и горючим перьям усеять землю,
и за ландыши гибнуть птицам.
Раньше, раньше, чем ты захотела
найти и обнять мое тело.
О, задолго до тела!
Когда еще души царили.
Когда ликом, который лишь небо венчало,
ты династии снов положила начало.
Когда прах мой из небытия
подняла ты своей первозданною речью.

Тогда пробил час нашей встречи.


ВОСПОМИНАНИЕ ТРЕТЬЕ

...сквозь твой раскрытый веер
перисто-золотой.
Г.-А. Беккер

Еще вальсы небес не венчали сирень со снегом,
ветру не снилось, как могут петь твои прядки,
в книгах по воле монаршей не погребали фиалок.
Нет.
В те года еще в клюве касатки
не кочевали по свету наши инициалы.
И вьюнок с колокольчиком вместе
погибали, ища балюстрад и созвездий.
В те года
ни цветка не склонялось на плечи голубки.
И сквозь веер твой хрупкий -
первый наш месяц тогда.

@темы: поколение 27 года, cтихи